陈湃《巴黎随想录》之八:考“状元”
来到法国,马上变成盲、聋、跛、哑的人。盲、聋、哑是因为不懂法文、法语。跛者,是不会驾驶汽车。不懂驾车,就算路上有金拾,亦拾不过别人。于是决定去汽车学校学习驾驶汽车。
本来决定同朋友一起去巴黎左拉路一间学校报名的。但我临时退缩,盖因“人老精,鬼老灵”。我虽然未老,但给别人骗多了,也就“精”起来。直到我的朋友考到执照后,一切认为实际可行,我才去报名参加。
交了学费,就开始上课,首先准备考笔试。初上课,觉得很有兴趣,课室内坐满亚裔人,少部份是中东人。该校采用幻灯片教学。使我佩服的是那位戴着深度近视眼镜的亚裔女教师,她除了讲得一口流利的法文外,还能用粤语、潮语、柬语解释。那西人老板也懂得少许国语,他本身也是教车师傅。
有些学友云,对我们这些不懂法语的人来说,笔试比路试难,故他们把笔试比作考“状元”,不是没有理由的。老板对学员的要求亦很严格,在报名考笔试前,首先由他亲自考核,认为有把握了,才准予参加考笔试。
我起初对这个问题有不正确的看法,反正是学校包办的,迟早都会拿到驾驶执照,就很少去上课,有时一星期只上一课。只学了幻灯片的一部份,就提出要去考笔试。老板面试后认为还不理想,但在我坚持下,只好答应了。我是抱着侥幸的心理参加的。当时是采用看图回答,由考官打洞,四十个问题,如果答错六题,就不及格。我答到三十五题时,就被叫停,原因是已错了六题。看到其他人考上“状元”,我有点不高兴。老板安慰我说;“这次考上的同学,他们都是经过一段时间刻苦学习,有的已经第二、第三次考试了,你的成绩已不错,再加把劲,下次肯定会考取的。”
经过这次小试,我体会到科学这东西,不能像买乐多(loto)那样,有时侥幸获得,如果连交通规则都未弄通,不仅会直接影响今后路试的考取,日后驾车的危险性亦增大,可能还会有断送性命之虞,那是非同小可的。于是我下定决心,每天下班后,带着疲倦的步伐,空着肚子坚持去上课。晚上回家查字典,阅读学校发给的法文交通手册。有时星期天特地坐环城巴士(pc)“游车河”,注意观察与识别交通标志。经过一段时间学习,自己认为确实有把握了,才提出去考笔试。
这次考试已更改为幻灯片式,由自己打洞,电脑评分法。尽管翻译者有时对个别文字表达不够准确,但我能经过自己的判断,顺利地考取“状元”。
当学员向我祝贺,说我幸运时,他们那里知道我这个“幸运”后面,花费了我多少心血啊!
1984年5月1 日原载《欧洲时报》
“世界华人文学网” http://baliwx.com/
2