陈湃《巴黎随想录》之六：皇城阿婶

昨天，我从巴黎十三区乘环城巴士（P C）朝西面去。第二站上来一个亚洲老妇坐在我身旁，虽然年愈花甲，体形有点清瘦，但头发仍未斑白，精神奕奕，十分健壮。我问她是不是中国人，她说是广东东莞人，以前住在金边。我立刻兴奋地说：“我也是东莞人，也是从金边来的，是乡里加乡里呀！”她高兴地说：“难得，难得！”。接着，我问她的尊姓大名，她说：“我是‘皇城阿婶’。”“什么，隍城阿婶？是城隍庙阿婶吧！”我想，也许是她错了，故特地提出疑问。她立刻说：“吹，不是城隍庙，而是皇城，即皇宫。我在皇城内跟随施哈努克亲王母亲廿多年。在金边，上了年纪的人，谁人不识我？人人都叫我‘皇城阿婶’，可能你当时是后生细仔，唔识得我。”

啊！我做梦也想不到坐在我身旁的这位中国老太太，竟然是柬埔寨皇后的近身随从，是位不寻常人物。我顿时感到为说错话而内疚，同时也感到有这样一位乡里而自豪。“怎么皇城里要雇用中国人，您在皇城里讲的是什么话？”我好奇地问。“当然讲的是柬埔寨官话。”她不加思索地说。    这位皇城阿婶很健谈，话匣一开，就滔滔不绝地谈下去：我在皇宫一直跟随皇后廿多年，最后一直跟到北京。皇后驾崩后，我跟随王子在北京。王子去朝鲜，我又跟到朝鲜。在北京，中国政府养我；在平壤，朝鲜政府养我。后来，王子回国，我到香港探亲，就留在香港三年。我丈夫是个风流鬼，有五个妾侍，故我三十五岁就离开他。我唯一的一个儿子在香港，他对我很孝顺，但媳妇和我有点合不来。有一次，媳妇叫我上茶楼饮茶，我说：“家嫂，我吃厌了，你去啦，”你估我媳妇怎样说，她说：“奶奶，你都快‘钉’了，重唔食添！”当时，我不知道“钉”是什么意思。事后孙儿告诉我，“钉”就是死，顿时，气得我半死。大约在六年前，帕花黛薇公主担保我来法国，我一直住在公主家里。公主目前在巴黎第十五区开西餐馆。我到法国后，政府很关心我，现在每月给我九百法郎作零用钱。施哈努克亲王很忙，当他经过法国时，我曾先后三次拜访他。他对我很好，每次都给钱我用，这是他的一番心意，足见他仍很关心我。亲王还指示我要教帕花黛薇公主的儿女讲中国话，一天一句亦好，一年就有三百六十五句。现在，公主的儿女，个个都会说中国话了。公主一家对我亦很好，我生活得很愉快。我今年已七十三岁了，但我觉得身还很健壮，还未到“钉”的时候，我亦不能“钉”，我要等待回柬埔寨过和平生活。这时，她突然说：“对唔住，乡里，我要落车了！”老人家的叙述，使我听起来如醉如痴，当我思想回复平静时，汽车已重新由站开出，皇城阿婶的背影很快在人群中消失。

我真后悔，没有跟随她下车，也来不及问她的住址，亦不知公主的餐馆宝号。咫尺天涯，人海茫茫，哪里去找寻我的乡里呢！皇城阿婶不能“钉”，我亦不能“香”（死）。但愿和平重降日，我与皇城阿婶重新相会在金边街头吧！           

1984年2月22日原载于《欧洲时报》