父亲,您是一座山 ◎田 丁
父亲永远的离开了我,多少年来,每每想到父亲,我都悲痛不能自禁。有时拿起电话,拨动那几位熟悉的号码却再也听不到他亲切的声音了,只好对着听筒表达女儿的痛彻心肺的思念,述说生活中的快乐和忧伤,想象中,父亲正用慈祥的目光看着我,用他那温暖的大手抚摩着我的肩膀,用无声的语言安慰我,鼓励我,我似乎又听到了他爽朗的笑声……
今年清明节,我回家祭奠父亲。下了火车后,又步行了8里山路,我想,采取这种方式就是对父亲最好的祭奠。出租车一辆辆失望地呼哨而去,只走了30分钟,我已满头大汗,脚步逐渐放缓。每次步行回家,虽然辛苦,但对我来说,却是一种馨享,可以放飞心情,让灵魂穿越时空,得到净化。想起父亲,浮躁的思想就会得到了平歇,驿动不平的名利观念就会消失殆尽,失衡的心态就会得到平衡,不由自主地提醒自己要珍惜勉励我始终不渝追求上进的父亲的拳拳之心,珍惜现在的一切,珍惜自己为了理想所付出的艰辛;提醒自己要时时心存感激,感谢我生活中所有的惠顾。
我家住在比较偏僻的小山村,在我很小时,就知道母亲身体不好,父亲患有严重的关节炎。我是家中唯一的女孩子,从上中学起,每天就要坐火车到城镇上学,父亲为了送我赶火车,也为了照顾母亲,每天凌晨3点多钟起来为我做饭,还要陪我走近1个小时的山路,夏天还好,在寒冷的冬天,把我送上火车时,天还没有泛白。我们那时家中贫困,没有钟表,可以想象父亲每晚只能睡上一个囫囵觉。上高中时学习紧张,每天做晚车回家,当我每天在朦胧的月台上看到父亲瘦弱的身影时,心中就像升起了一轮太阳,无比的温暖而明亮。父亲每天这样接送我,一直坚持了五年。可惜,那时的我很不懂事,领会不到这样沉重的父爱。 有一次,父亲因为关节炎发作没能及时到车站接我,回到家里,一路上的胆战心惊顿时化做泪水和怨气一起向父亲发泄,而父亲却静静的始终带着平和的神情,不说一句话。多少年来,当时的情景历历在目,愧悔始终就像一条毒蛇噬咬着我的心,使我不得安宁。就这样,父亲用他那残疾的身体支撑着我们家,引领我们走过艰难的岁月,相继送我和弟弟考上了大学。
父亲不善言语,但他的口碑很好,多年在村里当干部,无论是谁有事找到他,都热心相助,他的公正无私,赢得了大家的信赖。 他从没打骂过我们,在我的印象里,连严厉的批评都没有过,我们几个孩子却都很怕他,从来不敢在他的面前耍闹、开玩笑等。有时,当我们做错了事,他的一个眼神,就会令我们羞愧万分。记得有一次,因为山村里的同龄孩子都休学了,我便小心翼翼的跟父亲说我也不想念书了,父亲什么话也没有说,只是把我的书包放到他的自行车上,一直把我送到学校,便回家了。望着父亲蹒跚的背影,有生以来第一次觉得父亲显得很苍老,不到50岁的他头发已经花白了,身躯不再挺拔,辛苦的操劳、生活的重担和疾病的折磨使他过早地衰老了。我非常愧疚,泪水模糊了我的视线,知道自己犯了一个大错误,觉得实在对不起这样辛苦的父亲, 他后茧的脊梁是不允许我有丝毫的懈怠的,从此,我再也没有向他提起休学的事,只是用加倍的努力向父亲道歉。 每次当我把考卷拿回家时,都能看到父亲满是皱纹的脸上流出的喜悦。我暗暗发誓,今后无论干什么,永远都要用我的最优秀成绩让父亲开心、快乐。
参加工作后,父亲时常问起我的工作生活情况,鼓励我要勤奋上进,而问到他身体情况时,总是说“挺好的”,从来不在我的面前表现出困难和窘迫。看到父亲刚毅的面容,我在内心充满了自信,无论是因失败而懊恼、或是因受伤害而委屈,人生中什么样的困难也不可以难倒我,让我屈服,因为我有大山一样的伟大的父亲。父亲平生最不愿意做的事情就是给别人包括自己的亲人添麻烦,他住院的前一天,仍然坚持上班,医生说他的病早就应该住院了,住院后仅5天时间就去世了。人常说,没有父爱的人生是有缺陷的人生,而我深深感到,没有尽到孝心的人生是最缺憾的人生。我知道,我没有机会表达我对他的孝心了,沉重的父爱压得我难以喘息,我只有认认真真做事,堂堂正正做人,永远进取,努力前行,才能不辜负他的希望,让他满意,才能减轻我的负荷,也才是对他最好的回报。
空灵的山谷,不时传来杜鹃的啁啾,我认为父亲根本就没有走,我时时都能与他的灵魂沟通,他就是那座大山,是我生命的坚强支撑。★
2