我用键盘敲击着文字，把母亲和故乡一同敲进今年的秋天。我坐在城市的高楼里，用真实的想象，举一双望穿秋水的眼，思念着关于秋天的一切，从麦地到羊肠小道，从山下到山上，从二里沟到村庄，我用脚步丈量着城市到乡村的距离，才懂得思念有多远。

中秋节快到了，我突然很想念母亲的月饼，想她切开的那块大大的团圆饼中的期盼，想她的唠叨，想她满头的白发与牵挂的语气，想一家六口人围坐在桌子前的情景，说着笑着赏着母亲的月饼与空中的月亮，“谁言寸草心，报得三春晖”。母亲啊，您可知道，出门在外的儿女们最怕的就是节日的到来，无法陪您，无法像小时候那样，为把一个苹果切的大小均匀而笑弯了腰。最小的那块，总是留给自己。您总是挑快坏的吃，而把最好的留给我们。我们四个在为争论先吃好的还是坏的时，您也总是笑笑，其实那时我们家的苹果没有吃不完的时候，中秋前几天用粮食换来的比拳头还小的苹果，往往到团圆的那天时，也都所剩无几了。原因是弟弟总是趁您不在时，悄悄地拿给我们吃。后来父亲转正后，单位分的水果吃不完，你就让我们分送给邻居与朋友，而您自己还是吃那些干巴的快要坏的。母亲呀，您的“痴心”不改！

每年的中秋节，母亲总是自制月饼，虽然没有城里人的月饼有那么多的花样，但母亲做的月饼别具风味，色香俱佳，每年母亲都要设法让人捎一些来，单位发的月饼发霉了也没人碰，而母亲做的月饼往往不够。最难忘的就是那时的中秋节了，满街满巷都是月饼的香味。最快乐的要数我们几个，用萝卜刻着月饼模，替母亲刷自制的颜料，帮父母用自制的火炉烤香喷喷的月饼，刚出炉的月饼香极了，咬上一口，甜到心底，美在心头。除了自家的月饼要烤外，村里也会有人来我家做月饼，这个时候，母亲总是先让给她们，往往是别人家的月饼都完成后，才轮上我家，一忙半夜。母亲从不报怨，只是累的腰更弯了，但脸上却是喜悦的神情。

一曲《秋天不回来》让我的思绪如天马行空一样，思念的情愫，已经深深地植根在我的脑海中，任凭我怎么坚决，却总是挥之不去。关于故土的记忆，关于母亲的点滴，还有夹在书页里的那片叶子上，记录着一个完整的童年故事。也许我应该像歌声里唱的那样，忍受着心碎的痛苦，从一片忧伤中坚强地走出来。是的，秋天去了就不会回来了， 唯有这寂寂的秋夜，满载着我心底的思念，为母亲送去祝愿，“想为你披件外衣，天凉要爱惜自己，没有人比我更疼你”。在这个思念的季节里，有着让我无法回避的痛楚，还有那无数被痴情染红的回忆。